在拜仁慕尼黑客场挑战门兴格拉德巴赫的比赛中,当17岁的伦纳特·卡尔在第78分钟替换下路易斯·迪亚斯时,大概没多少人会预料到接下来发生的一切。仅仅三分钟后,这个年轻人就用一记技惊四座的左脚射门,为球队锁定了3-0的胜局。
这粒进球的过程值得回味,从中场约书亚·基米希发起,经过莱昂·戈雷茨卡和拉斐尔·格雷罗的传递,皮球最终来到卡尔脚下。他从右路内切,起脚,射门——整个动作让人恍惚间看到了阿尔扬·罗本的影子。对于拜仁球迷来说,这种“罗本式”的进球总能勾起一些特别的回忆。这已经是他一周内的第二个决定性瞬间了,此前他在欧冠对阵布鲁日的比赛中打入一球,还获得了全场最佳球员。势头正好。
赛后,主教练文森特·孔帕尼自然是赞赏有加,但他没有停留在单纯的表扬上,而是迅速切换到了“导师”模式。他对着媒体说:“他现在连续进球,势头不错。”紧接着,他话锋一转,补充道:“在拜仁这样的俱乐部,当外界大肆宣传时——这很正常——关键在于身边要有一个冷静的团队,并且自己要继续埋头苦练。”
孔帕尼这番话,分量不轻。
他说这些太合适了,我跑了这么多年体育新闻,见过太多“天才少年”的故事,也见过太多主教练在镜头前保护年轻人的场面。但孔帕尼不一样,他的话里没有公关辞令,更多的是一种过来人的坦诚。他自己当年在安德莱赫特就是万众瞩目的天才后卫,十几岁就挑起大梁,那种被捧上云端又被放在放大镜下审视的滋味,他比谁都懂。所以当他说“当批评来临时,你还得做同样的事情”时,这几乎是他自己职业生涯的高度浓缩。
对于卡尔这样的年轻人,尤其是在拜仁这种环境里,孔帕尼的建议可能比又一个进球更重要。在塞贝纳大街,天赋从来不是最稀缺的资源。我见过太多在这里被寄予厚望,最终却未能完全兑现潜力的年轻人。外界的炒作是把双刃剑,它能让你一夜成名,也能在你状态稍有起伏时,把你压得喘不过气。尤其是在德国,媒体和球迷对本土新星的期待,有时近乎苛刻。
卡尔这周的表现堪称完美,欧冠进球,联赛首球,还是以如此漂亮的方式。社交媒体上,他的名字和“罗本”并列,球迷们开始畅想未来。这种氛围让人兴奋,但也让人有点担心。年轻人嘛,很容易在赞誉声中迷失方向,觉得自己已经无所不能。孔帕尼显然看到了这一点。他的提醒就像是在一场狂欢派对里,那个过来悄悄拍拍你肩膀,告诉你别喝多了的长辈。
他提到的“冷静的团队”,尤其关键。这不仅仅指经纪人或者家人,也包括了更衣室里的老大哥们和教练组。如何帮助一个17岁的孩子处理好职业生涯第一次高峰期带来的冲击,是一个系统工程。孔帕尼自己就是从球员直接过渡到教练,他对更衣室的动态和球员的心理把握,有着天然的优势。他知道什么时候该给一巴掌,什么时候该给一颗糖。
现在的卡尔,看起来确实是个“头脑清醒”的小伙子,至少从场上表现来看是这样。但真正的考验,不是在聚光灯下,而是在日复一日的训练场上,是在未来不可避免会遇到的进球荒里,是在媒体开始用挑剔的眼光审视他每一次触球的时候。到那时,他是否还能记起孔帕尼今天说的“继续做同样的事情”,将决定他能在这条路上走多远。
拜仁的胜利和卡尔的进球,是这场比赛最显眼的结果。但对我来说,赛后孔帕尼那几句平实却充满智慧的建议,或许才是对拜仁、对卡尔本人,更有长远价值的东西。一个伟大的进球能带来三分,而一句正确的引导,可能会成就一个伟大的职业生涯。