朋友圈里天天有人晒卢布换汇截图，配文“越打越富”，结果转头就被官方加税通知打脸，这剧情谁看了不笑出声。

特朗普在联大溜达一圈，逮谁跟谁说：再给俄能源来一刀，它就原地爆炸。泽连斯基在旁边狂点头，恨不得当场拉群“拼一刀”。话音没落，克里姆林宫先认了：经济确实有点喘，但咱扛得住。财政部更实在，直接甩出一张2026年增值税涨到22%的计划表，把普京“2030年前不动”的承诺撕得稀碎。老百姓一脸懵：不是说好了越打越有钱吗，怎么口袋先被盯上？

别急着笑，数据摆在这儿。增值税这一口，每年给国库送13.5万亿卢布，占联邦预算快四成。现在要从20%拔到22%，相当于全国购物车统一加价，商家才不会自己咽下去，终端价格跟着蹦高。通胀本来就像感冒，这会儿直接被踹成肺炎。央行那边降息的梦可以醒一醒，市场预期已经放话：五个月里物价再涨1到1.5个点，小意思。

小企业更惨。以前年入6000万以内能躺平用简易税制，明年门槛直接砍到1000万，一过线就得交增值税。翻译一下：路边水果店、小汽修厂、网红面包房，统统被拉进纳税大 pool。成本抬了，售价涨，顾客嫌贵，老板只能裁员或者关张。链条一路往下掉，失业人数悄悄往上爬，官方表格却还没空改数字。

有人嘀咕：西方不是还没碰石油天然气吗，咋就急成这副德行？恰恰因为没碰，才更心慌。能源出口占外汇大腿，一旦特朗普真把“能源制裁”按钮拍下去，大腿瞬间变拐杖。财政部提前囤子弹，先把税基扩一圈，真到那天再甩新招，老百姓兜里剩下的钢镚也得掏出来。现在多收两块，就是为了将来少崩一块。

更黑色幽默的是军费。GDP的7%已经拿去放烟花，可前线还是天天喊“再加点”。不加税就得印钱，印钱就恶性通胀；加税就挨骂，可至少账面能撑。普京选了挨骂这条路，顺便把承诺当草稿纸揉了。选民想起当年那句“2030年前不碰增值税”，只能在社交网站刷表情包：相信男人的嘴，不如相信鬼。

有人算过，2019年那次从18%提到20%，超市货架三个月普涨8%，工资却原地踏步。如今再来一次22%，工资涨不涨没人敢打包票，但面包牛奶是铁了心要瘦身。财政部的算盘噼啪响：每多一个点，国库一年多进六七千亿卢布，换炮弹还是换补贴，全看前线电报有多急。老百姓只看见小票越来越长，月底存款越来越短。

西方分析师在屏幕那头翘脚：看吧，还没动能源就自砍一刀，真动石油气管子，是不是得把养老金也充公？俄罗斯内部论坛有人回帖：别催，已经在研究“延迟退休+提高社保缴费”套餐，预计明年上桌。评论区一片“哈哈哈”，笑完集体沉默，毕竟谁都会老。

故事讲到这儿，越打越富的神话基本破功。枪炮一响，黄金万两，那是军火商的梦；对普通人来说，黄金换成税单，万两直接变负债。GDP增速从4%掉到1%，听着像“还在长”，可物价跑得比工资快，体感就是钱包缩水。官方通报爱用“克服外部压力”，翻译成人话：压力全转到结账口。

接下来还能咋样？最轻的剧本，西方暂时不碰能源，俄罗斯靠加税、减福利、薅小企业，硬把战争账户顶到停火那天，然后全国一起还信用卡；重点的剧本，能源被制裁，外汇缺口瞬间放大，财政部只能把22%的增值税再往上提，顺便把个人所得税阶梯再拉陡，月薪过三万卢布就多交一档，谁让国家养兵千日；最黑的剧本不展开，反正历史上见过，结局都写进教科书了。

当然，也有人抱着幻想：万一明年和谈成功，税是不是能降回来？财政部可没留口子，文件白纸黑字“长期提高”，翻译一下：上去了就下不来。战争结束，重建也要钱，废墟里的钢筋水泥不便宜，士兵退伍补贴同样嗷嗷待哺。税这东西，向来是易涨难跌，跟头发一样，剪掉容易，长回来慢。

所以下次再刷到“卢布又稳了”“越打越富”的短视频，直接划走就行，真富的人不用天天晒汇率，早去欧洲晒太阳了。留在本地的，早上买面包多花两卢布，晚上交房租发现房东也涨了，这才是同款人间。战争就像大号碎钞机，纸面数字看着热闹，碎完才发现，拼都拼不回原样。

说到这儿，你应该看明白了：枪炮声远在天边，税单近在眼前。普京提前四年撕毁承诺，不是为了开玩笑，是真没别的口袋可掏。能源制裁这把刀还悬在头顶，哪天落下，22%的增值税或许只是开胃菜。到时候，超市价签换得比天气预报还快，工资条却像停在2020年的老手机，怎么滑都不动。所谓“越打越富”，富的是预算表，穷的是购物车。

你还觉得加税只是数字游戏吗，真到结账那一刻，谁替你把多出来的两块付了？