凌晨三点,估计大伙儿都睡得正香,一场没什么人关注的U17女足世界杯决赛,悄无声息地踢完了。
结果呢?
朝鲜女足,3:0,干脆利落地把荷兰队给办了,第四次捧起了冠军奖杯。
你敢信吗?
一个我们印象里还停留在“神秘”、“封闭”标签里的队伍,就这么成了这项赛事里独一无二的四冠王。
这事儿就有意思了。
当我们的足球还在为“冲出亚洲”这个老掉牙的目标熬白了头,当我们的联赛还在为请哪个大牌外援、归化哪个“海外侨胞”吵得不可开交时,隔壁这支没钱、没外援、甚至连热身赛都约不到几场的队伍,用一场场胜利,把一个巨大的问号甩在了我们脸上。
她们是怎么赢的?
小组赛砍瓜切菜,两回合双杀荷兰,一次5:0,决赛再来个3:0,简直是摁在地上摩擦。
中间还顺手把日本队5:1给淘汰了。
要知道,日本女足的传控可是教科书级别的,结果在朝鲜姑娘们疯狗式的逼抢面前,那套精密的体系就像纸糊的一样,一捅就破。
她们的战术简单到近乎粗暴:防守时是铜墙铁壁,每个人都是移动的屏障;进攻时,皮球一旦到了前场,就是几个人不要命地往前冲,那种决绝,那种执行力,仿佛战术纪律已经刻进了骨子里。
再看看我们自己。
这次U17世界杯,咱们的姑娘们也去了,小组出线,已经算是完成了任务,甚至可以说是惊喜。
然后呢?
遇到了巴西队,一个干净利落的0:3,我们和朝鲜队面对同一个对手,却走向了完全不同的结局。
赛后我们还在讨论,说虽败犹荣,看到了希望。
可人家朝鲜队转头就2:0把这支淘汰我们的巴西队送回了家。
这就不是虽败犹荣了,这是赤裸裸的差距。
很多人立刻会说,体制问题。
这词儿太大了,也太好用了,一说出来,好像所有问题都有了答案,也都不用再思考了。
可朝鲜足球,难道不也是“举国体制”?
为什么人家的体制能培养出狼崽子,我们的却时常显得温顺有余,血性不足?
钱,肯定不是答案。
中国足球,尤其是男足,这些年砸进去的钱,都够建几艘航母了。
结果呢?
成绩跟股市似的,一路飘绿。
我们有最好的训练基地,运动员住着五星酒店,拿着天价年薪,出门一身名牌。
可到了场上,那脚法、那斗志,有时候还不如人家在泥地里练出来的。
这就像你给一个学渣配了最顶级的文具和最好的补习班,结果他考试还是不及格,因为他的心思压根就没在学习上。
朝鲜女足的胜利,就像一面镜子,照出了我们的虚火。
我们总想着走捷径,青训太慢,那就归化;国内球员不行,那就靠外援。
联赛里,前锋线上清一色的“洋枪”,我们的本土射手连个练级的机会都没有。
久而久之,到了国际赛场,没了外援大腿可抱,自己就不会踢球了。
这种急功近利的思路,从足协管理层到俱乐部,再到球迷,几乎成了一种惯性。
反观朝鲜队,他们有什么?
一色的本土球员,可能连像样的草皮都没几块,更别提什么营养师、心理辅导了。
但她们有我们最稀缺的东西:专注和渴望。
足球对她们来说,不是一份年薪千万的工作,不是走秀的T台,而是一场必须拿下的战斗。
你看她们在场上,眼神里都带着杀气,每一次拼抢都是奔着把球断下来去的,而不是想着别受伤,别影响下一场联赛的奖金。
这事儿甚至超出了足球的范畴。
前阵子,我们的男篮在家门口输得一败涂地,我们讨论的是战术,是教练,是周琦那个该死的失误。
可有没有人想过,为什么我们的运动员在关键时刻,总是显得那么脆弱?
那种舍我其谁的霸气,那种哪怕输也要站着输的骨气,好像越来越少见了。
朝鲜足球的成功,不是什么奇迹,它就是最朴素的道理:把专业的事交给专业的人,把心思放在球场上,用最笨的办法——苦练,去弥补天赋和条件的不足。
成年人的世界里没有圣诞老人,想要什么,都得自己亲手去拼。
所以,中国体育到底缺什么?
我们不缺钱,不缺市场,甚至不缺有天赋的好苗子。
我们缺的,可能是一种“敬畏心”。
对这项运动本身的敬畏,对胜利的纯粹渴望,对“职业”这两个字最起码的尊重。
当我们的球员不再把纹身、豪车、绯闻当成场外焦点,当我们的管理者不再把眼光只盯着短期利益和政绩,或许,我们才能真正开始讨论,如何把球踢好。
不然,就算我们把梅西、C罗都归化了,恐怕也只是换来几声更响亮的叹息。
毕竟,人家用小米加步枪,打赢了现代化战争。
我们呢?
拿着航母,还在自家澡盆里纠结该怎么掉头。